这是她的习惯。压力大时,她会用重复的动作和计数来稳定情绪。

        小时候每次父母吵架,她就躲在房间里摺纸星星,一定要摺满一百颗才停。後来父母离婚,她开始整理入住簿,一遍遍检查日期、签名、房号,直到手指发酸。

        “四十七,四十八……”

        扫到柜台附近时,她停下来。

        柜台台面下有个隐藏的cH0U屉,只有她知道位置。房雅欣蹲下身,手指m0索到侧面那个小小的凹槽,轻轻一按。

        咔哒一声,cH0U屉弹开。

        里面没有贵重物品,只有一本更旧的登记簿,还有几张泛h的照片。她拿起最上面那张——是十岁时的自己和父母,站在旅店门口的合影。那时父亲的头发还没白,母亲的笑容还很明亮,她穿着幼稚园的裙子,手里抓着一个彩sE气球。

        照片背面有一行字,是父亲的笔迹:「欣欣五岁生日,欣雅旅店重新装修开业。愿此处永远是旅人的家。」

        房雅欣的手指抚过那些字,纸张粗糙的触感让她眼眶发热。

        家。

        内容未完,下一页继续阅读