「你说过,你碰那座钟的时候只看到了一个画面。一个穿军装的男人站在窗边,抱着一个婴儿。那个画面的背景是下雨的。」
「对。」
「我後来想了一下。那个画面不是我父亲的记忆。那是你的。你在那座钟里面看到的不是别人的记忆,是你自己的。」
苏晚没有否认。林奇站在门框边,背後的走廊传来日光灯管的电流声,细细的,像一根随时要断的线。
「你有没有想过,那个穿军装的男人是谁?」他问。
苏晚没有回答。但林奇在转头离开之前,看到她放在桌面上的手微微动了一下。拇指往食指的方向靠拢了极短的距离,然後松开。
他回到自己的办公室,把纸袋放在cH0U屉里,和那封信放在一起。他关上cH0U屉之前,伸手进去m0了一下那个信封的边角,确认它还在。
他坐在椅子上,靠进椅背。
窗外天已经黑了。路灯的光从窗帘缝隙里漏进来,在地板上留下一条细长的光线。
他闭上眼。
内容未完,下一页继续阅读